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Wie der Gro3bauer geflucht hat

,Kreiz-Deifi-Bluats-Sakrament!“ brillt der Krinninger mit hochro-
tem Kopf. ,Himmel-Herrgott-Zefix-Halleluja, Abendmahl und Dornen-
krone! Bluatige Hennafias?, Kruzi-Tiirken noamol! Heilige Maria, Mut-
ter Gottes, Josef und alle Apostel —wie hat doés bloR dazu kommen kén-
nen? Granaten-DeifiZ, bin i bléd oder wos? Was schaut’s denn so dep-
pert, Ihr Malefiz-Halunken, ihr gottverdammten! Leckt’s mi do allesamt
am Oarsch® — kreizweis und quer! Dass Euch doch der Deifi hol‘! In der
Holl* schmorren sollt’s fir alle Ewigkeit! Verdammt! Verdammt sollt’s
Ihr sein — tausend Mal verdammt! Jetzt lasst’s mich im Regen steh’n,
nachdem lhr die ganze Zeit daflir wart’s! Fiir wen hab’ich denn das al-
les auf mich genommen? Bagage, windige! lhr greisslichen* Kriippel,
Euch schlag ich’s Kreiz ab®, Hund’ verreckte! Glei foit der Watschnbaam
um®! Wart’s nur, wenn ich Euch erwischen tu! Wer hat Euch denn plétz-
lich ins Hirn eini g’schissn?“ Und er knallt seinen Malkrug auf den Tisch,
dass das Bier nur so spritzt.

Die Dorfgemeinschaft starrt ihn an. Es ist nicht so gelaufen, wie er
sich das gedacht hat — wie er es ihnen versprochen hat. Sie haben ihm
ja nur geglaubt und ihn halt machen lassen. Und jetzt will er sie dafiir
verantwortlich machen. Und zahlen sollen sie auch? Das tat ja noch feh-
len! Dabei haben sie nur zugestimmt, weil er nicht locker gelassen hat.

Androhung von heftigen Priigeln/Handgreiflichkeiten
Gleich hagelt’s Ohrfeigen!

1 Blutige HihnerfuRe

2 Teufel

3 Bayerische Variante des berihmten Gotz-Zitates
4 grasslichen
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Er hat ihnen garantiert, dass alles besser wird! Geschworen hat er’s
ihnen! Er macht das schon. Und — ist es besser geworden? Nein! Nur
viel schlimmer! Aber damit haben sie nichts zu tun. Er wollte alles ja
alleine machen. Hat sogar behauptet, sie hatten ihn gewahlt.

Ist das eine Demokratie, wenn einer sagt, ich mach das, das haben
wir schon geklart? Nur weil keiner widersprochen hat? Eine schéne De-
mokratie ist das! Und der Baron ist eben doch gewiefter als dieser sture
Bauernschéadel, dieser bléde. Der Baron ist namlich ein feiner Herr! Und
jetzt ganz besonders, wo das Dorf kein Wasser mehr hat. Ohne den Ba-
ron wdren sie jetzt ganz aufgeschmissen. Beim Baron war‘ das alles
nicht passiert! Ist sowas nie passiert! Jetzt soll der Krinninger doch se-
hen, wie er da wieder aussikimmt’. Einikemma? ist er auch mit Leich-
tigkeit, der Depp, der oide®.

,Jetzt tu nicht so, Du Bazi'®, Du!” sagt der Moser Sepp.“Waadst net
aufi gstieg’n, waadst net owi gfoin!!! Du allein hast’s verbockt! In dei-
nem blinden Hass auf den Baron. Und jetzt ist die Kapelle hin, und der
Baron kriegt den Grund zuriick und darf die Ruine abreilRen! Dés kann
nie passieren, hast g‘sagt! Und was ist mit dem Schutz vom Heiligen
Florian? Wenn jetzt auch noch der Blitz einschlagt, und das Dorf ab-
brennt? Und was ist mit unserer aller ewigen Gliickseligkeit? Jetzt kon-
nen wir alle tausend Jahr im Fegfeuer schmoren, wenn der Pfarrer tat-
sachlich nach Rom schreibt! Und Du jammerst wegen den Kosten? Dos
zahlst fei allein! Von uns kriegst keinen Pfennig. Nix kostet’s uns, hast
g‘sagt. Das ist nicht das erste Mal, dass Du uns in was reingeritten hast.

7 rauskommt

8 reingekommen

9 alte

10 (meist scherzhaft, spottisch) durchtriebener frecher Mensch, Gauner

11 Wairst Du nicht hinauf gestiegen, warst Du nicht herunter gefallen” sagt man
zu einem, der zu hoch hinaus wollen hat, etwa: Hochmut kommt vor dem Fall



Mit dem Dorfwasser war’s ja genauso. Weilst immer recht haben
musst! Und das hast’ jetzt davon! Wir sitzen auf dem Trockenen. Uns
verrecken die Kiih’ —entweder vor Durst oder am Wasser! Aber diesmal
bist allein verantwortlich — das hast unterschrieben. Du allein bist der
Verantwortliche! So hast Du‘s g‘wollt.”

Zustimmendes Gemurmel im Saal. Ja, so ist das.

Der GroRRbauer kocht innerlich und flucht. Nicht einmal das Bier
schmeckt ihm mehr. So eine Granaten-Sauerei, Zefix! Alles ist hin! Das
Bauamt und das Denkmalamt hat er am Hals und das Wasserwirt-
schaftsamt und das Gesundheitsamt dazu, und noch einen Haufen
Schulden. Schon vier Kiihe sind ihm verreckt. Was das alles kostet!

Aber es ist nicht allein das Geld: Seine Frau will ihn im Schlaf abste-
chen, seine Huren-Tochter gehen aus dem Zimmer, wenn er heim-
kommt — die finden nie mehr einen Mann zum Heiraten und kénnen als
alte Jungfern enden. Jungfern — ha, dass i net lach’! Und sein bisher
ganzer Stolz, sein feiner Sohn und Erbe, seine ganze Hoffnung fiir die
Zukunft, flr den er das alles g’'macht hat, der junge Wiggerl — hat mit
dem Stottern und dem Bettndssen angefangen, ein einziger Jammer ist
das.

Seine alte Mutter ist narrisch!2 worden und sieht in jedem Schrank
einen splitterfasernackigen Leibhaftigen13 sitzen und muss den ganzen
Tag Weihwasser verspritzen und in einer Lautstarke Rosenkranz beten,
dass man sein eigenes Wort nicht mehr versteht. Und jetzt wenden sich

12 verruckt

13 Leibhaftiger”, also im wortlichen Sinne von ,einen Leib habend” und so kor-
perlich und real existierend, ist ein anderer Ausdruck fir Teufel. Denn den Teu-
fel beim Namen zu nennen, heit ihn zu rufen —und dann kommt er. Deswegen
wird das Wort ,,Deifi“ oder ,Satan” nur in Flichen oder Beschimpfungen be-
nutzt.



auch noch die Nachbarn von ihm ab — ganz zu schweigen davon, dass
der Herr Pfarrer ihn exkommunizieren will und um seine geheimsten
Fantasien, die sein blodes Weib unbedingt hat beichten mussen, tber-
all herum erzahlt. Was er gar nicht darf, wegen dem Beichtgeheimnis!
Aber getan hat er’s trotzdem, der hinterfotzige Bazi, der! Heiliger Hiob
— Dir ist es nicht schlimmer ergangen! Gott steh’ mir bei! Jesus, Maria
und Josef. Was soll er jetzt nur tun?

Und die Sophie sitzt wieder oben auf dem Dachboden am Kamin mit
einem Wurf Herbst-Katzen in der Schiirze und driickt lachelnd ihr Ohr
an die offene Rauchfangkehrertiir, auf dass ihr auch kein einziges Wort
entgeht von der Diskussion unten im Saal, und sie alles dem Papa be-
richten kann, wenn er von der Jagd heimkommt. Wenn das Ganze ein
Film waér, den wiirde keiner sehen wollen, weil alle sagen titen, sowas
gibt’s ja gar nicht! Aber wer soll so einen Schmarrn denn erfinden?

Aber der Reihe nach, sonst verstehst Du die Geschichte nicht. Erst
musst Du wissen, wie es im Dorf vorher zugegangen ist und was sich
warum wann geadndert hat.



Wie es im Dorf vorher zugegangen ist

Die Geschichte, die ich Dir jetzt erzahlen will, spielt Mitte der Sieb-
ziger Jahre des letzten Jahrhunderts, als es noch keine Computer, keine
Handys und kein Internet gegeben hat. Das erklart schon mal einiges.
Das Fernsehen war meist noch schwarz-weil und hatte drei Pro-
gramme, davon sendete das Dritte auBer den Nachrichten und dem
Wetterbericht flir Bayern nur das Telekolleg. Das Erste und das Zweite
boten Unterhaltung von 17 Uhr (Kinderstunde) bis Mitternacht - nach
dem Spatfilm war Schluss. Wer langer gucken wollte, musste mit dem
Testbild vorlieb nehmen. Aber langer gucken wollte sowieso keiner,
denn es mussten ja alle friih aufstehen und arbeiten. Deswegen hatte
auch bei weitem nicht jeder einen Fernseher. Damals hat der Fernseher
die Familien noch geeint, statt sie zu trennen. Man konnte dariiber
sprechen, was man im Fernsehen gesehen hat, weil alle das Gleiche an-
schauen mussten, so viele Programme wie heute gab’s ja damals nicht.

Sonntags um elf (also wenn man nach der Messe wieder daheim
war) gab es einen politischen Frilhschoppen mit Werner Hofer fur die
Manner. Die Frauen hatten sowieso keine Zeit dafiir gehabt, denn sie
mussten das Sonntags-Essen vorbereiten. Sonntags gab es namlich
Fleisch! Auch in der Fastenzeit, denn der Sonntag war vom Fasten aus-
genommen. Darum sind es auch von Aschermittwoch bis Ostersonntag
40 Fasten-, aber 46 Wochentage, weil die Sonntage nicht dazu zahlen.
Ist Dir das noch nie aufgefallen? Im Gegenteil ist es eine schwere Siinde,
den Sonntag nicht zu heiligen und die Gaben nicht zu genielRen, die uns
der Herrgott bescheret hat. Amen.



Und so freuten sich alle auf das Mittagessen am Sonntag. Friiher
waren die Manner zum Frihschoppen nach der Messe in das Wirtshaus
gegangen um zu dischkerieren!* und zu politisieren. Die meisten taten
das immer noch.

Aber jetzt gab es eine Fernsehsendung Sonntags nur fiir die Man-
ner, die Uber die Dorfgrenzen hinausdenken konnten und wissen woll-
ten, was vorging in der Welt. Wer politisch mitreden wollte, schaute
sich den Frithschoppen im Fernsehen an. Aber wen interessierte schon
die Weltpolitik wirklich — der kalte Krieg, die Hippies, die Beatles,
Twiggy, die Swinging Sixties und sogar die 68-Revolte waren an dem
Dorf unbeachtet vorbei gegangen. Der unbestrittene Kini'> hieR Franz
Josef'® und man sang die Bayernhymne mit allen Strophen?’. Da ging
es noch zu wie hundert Jahre vorher. Als Stadtmensch kannst Du Dir
das gar nicht vorstellen!

14 diskutieren

15 Koénig

16 Gemeint ist Franz Josef StrauR — auch wenn er da noch nicht Ministerpasident
in Bayern war

17 1. Gott mit dir, du Land der Bayern, Heimaterde, Vaterland! Uber deinen wei-
ten Gauen walte Seine Segenshand! |: Er behiite deine Fluren, schirme dei-
ner Stadte Bau und erhalte dir die Farben deines Himmels, weif und blau! :|
2. Gott mit uns, dem Bayernvolke, wenn wir, unsrer Vater wert, stets in Ein-
tracht und in Frieden bauen unsres Gliickes Herd; |: Dass vom Alpenland zum
Main jeder Stamm sich fest vertrau Und die Herzen freudig eine unser Banner,
weill und blau! :|
3. Gott mit ihm, dem Bayern-Koénig, Segen Uber sein Geschlecht! Denn mit sei-
nem Volk im Frieden wahrt Er dessen heilig Recht! |: Gott mit ihm, dem Lan-
desvater, Gott mit uns in jedem Gau, Gott mit dir, du Land der Bayern, Deut-
sche Heimat WeilR und Blau. :|
4. Gott mit uns und Gott mit allen, die der Menschen heilig Recht treu be-
schiitzen und bewahren von Geschlechte zu Geschlecht. |: Frohe Arbeit, fro-
hes Feiern, reiche Ernten jedem Gau! Gott mit dir, du Land der Bayern un-
term Himmel, weif® und blau! :|



Die Gesprache drehten sich um die Ernte, das Vieh, die Gesundheit.
Die kirchlichen Feste wie Taufe, Hochzeit und Beerdigung waren die
Hohepunkte des Jahres, der Dorfklatsch wurde ausgiebig diskutiert,
denn im Fernsehen waren die Seifenopern noch nicht erfunden. Ge-
heimnisse waren selten geheim, und wenn, blieben sie es nicht lange.
Ganz besonders die Fehltritte, denn die interessierten jeden, nicht nur
die Weiber.

Die Arbeit war hart, das Leben karg, das Vergniigen sparlich, ganz
klar, wenn man bedenkt, was es damals alles noch nicht gegeben hat.
Das nachste Kino war 30 km entfernt in der Kreisstadt Passau, Samstags
war meist Tanz in einer Wirtschaft in den umliegenden Gemeinden, bei
weitem aber nicht jeder hatte ein Auto oder ein Telefon wie heute.
Schon Mopedbesitzer konnten sich ob ihrer Unabhangigkeit gliicklich
schatzen — zumindest im Sommer. Mit dem Fahrrad war es schon arg
miihsam in diesem bergigen Gelande und den Schotterwegen und un-
moglich bei der Nacht, da sah man bei der Fahrradfunzel ja die Hand
vor Augen nicht und die Schlaglécher erst recht nicht. Tages- und Wo-
chenrhythmus wurden von der Tradition und der katholischen Kirche
vorgegeben. Beten — essen — schlafen — arbeiten, das war alles. Und
gelegentlich a bisserl schnackseln®8, vor allem, wenn die Nichte lang
und kalt waren. Drum gab es auch so viele Kinder im Dorf. Auch die
Erfindung der Antibabypille hatte sich noch nicht herumgesprochen.
Und die Anwendung hatte der Papst ja verboten — als einzige Empfang-
nisverhlitung war Enthaltsamkeit erlaubt. Aber daran wollte sich kein
Mann halten und so forderte jeder die ehelichen Rechte ein — die Wei-
ber hatten eheliche Pflichten.

18 Sex haben
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In diesem unseren Dorf, in dem also die Geschichte spielt — nennen
wir es Eschenreuth — gab es zu der Zeit noch etwa hundert Einwohner,
sieben mehr oder weniger grolRe Bauernhofe (den GroRBbauern Krinnin-
ger, den Rottinger, den Moser, den Stemplinger, den Pongratz, den
Rameseder und den Haffner), sowie ein Stlick weiter oben am Bach den
Gutshof des Barons von Waldenstein, zehn Wohnhauser von Nicht-
Bauern, dazu eine Gastwirtschaft (den Haindlwirt, wo man sich abends
zum Bier traf und die Tagesereignisse diskutierte), einen Kramerladen
(von Tante Agathe, dazu erzdhle ich Dir gleich mehr), eine Schmiede
mit einem meist besoffenen Schmied (den Xaver, der — wenn er niich-
tern war — nicht nur Pferde beschlagen, sondern auch Pflugscharen
wieder gerade biegen und Motoren reparieren konnte und fiir alles aus
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Metall zustandig war, sogar fiir die Kochtopf’), den Lehrer Herrn Kainz,
den Polizisten Hubert Mayer (der wohnte nur im Dorf, genau wie der
Lehrer, die Polizeistation und die Schule waren natiirlich in einem gro-
Reren Ort), den Birstenbinder Sepp, den Schuster Karl und die Ndherin
Liese (letztere allesamt arme Schweine aus dem Sudetenland). Auf den
umliegenden Bergen waren einzelne Gehofte, die nicht direkt zum Dorf
gehorten, aber auf dieses angewiesen waren.

Wer von den Leuten nicht in der Land- oder Forstwirtschaft tatig
war, war in der Zahnradfabrik in Grubweg bei Passau angestellt. Aber
ein paar Kiihe, Schweine, Hiithner, Hasen und einen Kartoffelacker, ei-
nen Obst- und Gemiisegarten zur Selbstversorgung hatte jeder. Der Ba-
ron hatte dazu noch Reit-Pferde, Fischteiche, Bienenkorbe und das
Jagdrecht.

Neben der Milchwirtschaft — die Milch wurde morgens und abends
von einem Laster aus der Molkerei abgeholt — wurden Korn'®, Weizen,
Gugurutz?®, Hafer und Kartoffeln angebaut. Der Boden war karg, die
Ernte sparlich und miihsam, der Winter lang. Immerhin hatte sich der
Traktor schon verbreitet und landwirtschaftliche Maschinen gab es
auch. Der Baron hatte sogar einen Mahdrescher, den er zur Ernte an
die Nachbarn und sogar an andere Dorfer vermietete.

Eschenreuth lag idyllisch in einer Senke zwischen den Bergen des
Bayerischen Waldes und war also geographisch abgegrenzt und sehr
Uberschaubar. Eine Stralle, die eher den Namen Schotterweg oder
Sandpiste verdient hatte, fihrte hinein und wieder hinaus. Das nachste
Dorf, Germaring, war kilometerweit weg. Luftlinie zwar nur zwei, aber

19 Roggen
20 Mais
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der Weg zog sich bergauf und bergab und war auf der StraRe also viel
weiter.

Immerhin war Eschenreuth schon an die Buslinie angeschlossen:
Morgens um sechs fuhr der Bus in die 30 km entfernte Kreisstadt
Passau hinunter — mit Zwischenhalt in Niedermittelzell und in Grubweg
bei der Fabrik natiirlich — und kam abends um sieben wieder zurick.
Um acht und um eins fuhr der Schulbus, denn die Kinder mussten zur
Schule nach Niedermittelzell. Friiher, als die Sophie noch daheim zur
Schule ging, war die Grundschule noch in Eschenreuth gewesen, vier
Klassen in einem Klassenzimmer, jede Klasse acht bis zehn Schiiler und
flr alle ein einziger Lehrer. Der Herr Kainz ist nach der Verlegung der
Schule im Dorf wohnen geblieben und hat sich ein Auto gekauft. Mitt-
lerweile ist er auch schon pensioniert. Die alte Schule hat schon immer
zum Gutshof gehort — jetzt sind da Ferienwohnungen drin.

Niedermittelzell ist ein Marktflecken mit fast 2000 Einwohnern,
etwa eineinhalb Stunden zu FuB von Eschenreuth entfernt. Es gibt da
den Doktor, die Hebamme, den Tierarzt, den Apotheker, ein Schreib-
warengeschift, die Baywa?!, die Gemeindeverwaltung, die Polizei-
stelle, die Pfarrkirche samt Pfarrer und Kooperator?? und das Kloster
der Karmeliterinnen, welches noch 19 Nonnen beherbergt. Aber davon
sind mehr als die Halfte Gber achtzig. Dazu Metzger, Backer, Haushalts-
waren und Bekleidung und was man sonst so regelmafig braucht, zu-
dem etliche Wirtschaften, ein Café, zwei Friseure, einen Fotografen,
verschiedene Handwerksbetriebe, die Raiffeisenbank und natdirlich das
Postamt. Fiir alles andere muss man nach Passau fahren.

21 Bayerische Warenvermittlung landwirtschaftlicher Genossenschaften AG — ein
Landwirtschaftshandel
22 Kaplan
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Eschenreuth ist weitgehend autark. Besonders der Kramerladen ist
ein Phanomen. Gefihrt wird er, seit man denken kann, also seit unge-
fahr flinfzig Jahren, von Tante Agathe, einer entfernten Kusine des Ba-
rons. Die ist jetzt auch schon (iber siebzig. Sie wohnt in einem etwas
abseits stehenden Nebengebdude des Gutshofes, dem sogenannten
Austragshaus direkt neben der Dorfkirche. Im Erdgeschoss sind der La-
den und das Magazin, sowie die Wohnkiiche der Tante Agathe. In der
Mansarde sind das groRe Schlafzimmer mit einem schénen Stidbalkon
und zwei oder drei kleine Zimmer, die aber so gut wie nie benutzt wer-
den. Gaste kommen selten und Biiro braucht sie keins. Die Abrechnung
und den Papierkram macht Tante Agathe lieber am Esstisch in der
Wohnkiiche und die Akten werden zweckmaRigerweise im Magazin
aufbewahrt. Im ehemaligen Stall hat ihr der Baron ein heizbares Bade-
zimmer mitsamt WC einbauen lassen, damals noch ein groRRer Luxus,
wo selbst die Hofe allenfalls ein Plumpsklo haben.

Zweimal pro Woche wird der Laden vom Backer und Metzger mit
frischer Ware beliefert — immer dienstags und freitags. Wurst und
Fleisch sowie Brot, Semmeln und Hefegeback kann man frisch vorbe-
stellen. Immer vorratig sind auch Dosen und Nudeln, FertigsolRen als
Pulver, Mehl, SiiRigkeiten, Gewiirze, Tortenguss, Tee, Zucker, Nisse,
Backpulver, Seife, Waschmittel, Stoffreste und Nadhzeug. Sogar Butter,
Kase und Quark gibt es neuerdings in einer Kihltruhe, im Sommer so-
gar Eis (dann hangt eine Fahne ,Schoéller-Eis“ an der Ladentlr und die
Ladenglocke lautet den ganzen Nachmittag, wenn die Kinder aus der
Schule kommen — sie bekommen ein Eis fir 40 Pfennige oder umsonst,
wenn sie ein paar Stunden im Gem{segarten oder beim Wohnungsputz
helfen). Milch, Eier, Kartoffeln, Obst und Gemiise hat ja jeder selber.
Das Schaufenster wird im Friihling und im Herbst von allen Spinnweben
general-gereinigt und mit leeren Packungen ,, dekoriert”. Seit mindes-
tens fiinf Jahren hangt eine Kette mit einem Perlmuttanhanger fiir 7,50
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DM Uber dem Omo-Paket. Die Dorfjugend diskutiert bis heute, wer sich
diesen Luxus wohl einmal leisten wird.

Samstagnachmittag, wenn die Frauen den Sonntagskuchen backen
wollen, kommen sie zu Tante Agathe und tauschen Rezepte und den
neuesten Klatsch aus. Das ist ein Geschnatter! Tante Agathe wiegt dann
auf ihrer Kaufmannwaage (kannst Dir vorstellen: so eine mit Wiegebal-
ken und Gewichte auf der einen Seite) fiir jede die entsprechende
Menge Butter, Mehl und Zucker ab, gibt das Backpulver sowie hie und
da ein paar Rosinen, geriebene Niisse, Schokolade oder eine Prise Salz,
Zimt oder Kardamom dazu und schreibt auf die Tite, wie viel Milch und
Eier oder welches Obst noch zugefiigt werden missen. Jeder Kuchen
ist erst mit Butter und Eiern schaumig zu riihren und dann eine Stunde
lang zu backen. Wenn er nicht gelingt, ist der Ofen schuld, denn die
Hausfrau kann ja nichts mehr falsch machen.

Aber auch wenn sie nicht vorratig sind — man kann ALLE erdenkli-
chen Waren in dem Kramerladen einkaufen, sogar Waschmaschinen,
Schirmstander, Unterwasche, Schuhe, Minirécke oder Lippenstift, vo-
rausgesetzt die Waren sind im Quellekatalog gelistet und Tante Agathe
erlaubt die Anschaffung. Bei Minirécken, Stockelschuhen oder
Schminkzeug ist das natirlich nicht der Fall! Aber Baumwollripp, Kittel-
schiirzen, Arbeitshosen, Gummistiefel oder warme Anoraks, wenn sie
nicht zu modisch sind, lasst sie durchgehen. Als Quelle-Sammelbestel-
lerin bekommt sie 5 Prozent. Oft hangt auch die weibliche Dorfjugend
im Laden rum und blattert im Quellekatalog und traumt von der neu-
esten Mode, und das sind momentan — stell Dir nur vor! — Hosen mit
Schlag.

Waschmaschinen sind schon grenzwertig: ,,Du faules Stiick kannst
doch weiter mit der Hand waschen!” hat die Tante Agathe die Moser-
bduerin angepflaumt, aber ihr nach einer heftigen Diskussion die
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Waschmaschine doch bestellt, nachdem ihr die Moserbauerin glaub-
haft versichern gekonnt hat, dass sie wegen der inkontinenten, bettla-
gerigen Oma jeden Tag einen Haufen Wasche zu waschen hat und zu
sonst nichts mehr kommt. Im Dreck liegen lassen konnte man die Alte
schlieBlich auch nicht — oder?

Die Tante Agathe ist schon eine Institution im Dorf. Sie bestimmt die
Mode und die Anschaffungen der Frauen und mahnt zu Sparsamkeit
und Fleil3. Sie hilft auch, wenn es etwas auszurechnen gibt, wie z.B. den
Stoffbedarf fiir eine Tischdecke oder den Wert eines Ferkels nach Ge-
wicht, denn Rechnen kann sie gut, sogar im Kopf, auch wenn sie nie
eine weiterfiihrende Schule besucht hat. Sie hilft auch beim Lesen und
Schreiben von Briefen, solange es sich nicht um amtliche Sachen han-
delt.

Flr die amtlichen Sachen sind der Lehrer und der Baron zustandig.
Die kénnen nicht nur Lesen und Schreiben, nein die haben sogar eine
héhere Schule besucht und studiert. Der Baron hat paar Semester Oko-
nomie und Agrarwissenschaft und sogar nebenher Philosophie und ein
bisschen Jura absolviert. Er ist also richtig gehend gebildet und redet
mit dem Doktor, dem Pfarrer und den Amtspersonen wie mit Seines-
gleichen. Vor so einem hat man Respekt. Der Lehrer ist zwar auch eine
Respektsperson und hat sicher im Laufe der Jahre jedem der Dorfbe-
wohner mit seinem Stock einmal auf die Finger gehauen — aber er ist
ein Zua-g'roaster?® auRerdem nicht in der Landwirtschaft tétig, er ge-
hort also auch nach 40 Jahren nicht so richtig dazu. Aber er wird gern
geduldet.

Friher waren die von Waldenstein sehr reich gewesen, aber jetzt ist
der Gutshof verarmt. Durch horrende Lastenausgleichszahlungen fir

23 ein Zugereister, also keiner, der aus dem Dorf stammt
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die verlorenen Giter im Osten nach dem Zweiten Weltkrieg sind kaum
noch liquide Mittel da. Der alte Baron hatte dieses Malheur geflissent-
lich ignoriert gehabt und einfach weitergemacht wie bisher. Er war ein
richtiger Herr gewesen! Aber nach seinem Tod 1958 hatte der jetzige
Baron das Gut ibernommen. Er hatte das Steuer herum reiflen und sich
neue Einnahmequellen suchen missen, um tber die Runden zu kom-
men, denn der Gutshof stand anscheinend kurz vor dem Bankrott.

Die Dienstboten wurden alle abgeschafft (bis auf die alte Magd
Berta und den Knecht Herrmann, die schon beide Uber siebzig waren
und keine Angehdorigen mehr hatten, die erhielten sozusagen das Gna-
denbrot bis zu ihrem Tod), Land- und Forstwirtschaft wurden moderni-
siert, der Maschinenpark aufgeristet, Europa-Subventionen beantragt
und — Gipfel der Unverschamtheit — es wurden fiir PreufSen (das sind
alle Fremden, die nordlich des Mains oder westlich von Augsburg woh-
nen) Ferien auf dem Gutshof angeboten. Mit Jagd, Fischen und Reiten
und ganz, ganz viel Erholung sowie Ausfliigen auf die Berge (Arber, Lu-
sen und Dreisessel) und natiirlich nach Passau und die umliegenden
Marktflecken, wie nach Zwiesel mit seinen Glasblasereien.

Diese Fremden und Sommerfrischler spazierten ganz ungeniert auf
der DorfstralRe auf- und ab, schauten neugierig in alle Hofe und Fenster
(also wirklich: man war doch nicht im Zoo!) und regten sich Gber alles
auf, was es auf der StraRe gab oder nicht gab. Einen Kuhfladen zum
Beispiel oder die nicht vorhandene Asphaltierung oder keine Verkehrs-
schilder und Zebrastreifen (wie kann man nur so riickstandig sein?).

AuRerdem verlangten sie, dass man hochdeutsch sprach —ja, geht’s
no? Soll'n die doch bairisch lernen!
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Einmal hat so ein Sommerfrischler den Haffner gefragt: ,Sagen Sie
mal, wie heiflt denn dieser Berg da?“ und hat zwischen den Biichlstein
und den Breitenberg gedeutet.

,Wos’n fir oana?*?“ hat der Haffner gefragt.
Und als Antwort bekommen: ,,Aha! Dankeschon.”

Sogar zum Haindlwirt setzen sie sich abends in die Wirtsstube, blo-
ckieren den Stammtisch, stéren das Schafkopfen mit ihren Einmischun-
gen (,,Skat spielt man aber nur zu dritt“) und verlangen statt Bier Wein
als Getrank. Pfui Teufel!

Die Baronin hatte die Haindlwirtin gebeten, den Gasten Mittag-und
Abendessen anzubieten, aber die hatte abgelehnt mit den Worten I
bin doch net blod und mach Dir die Arbeit!“ Auch recht, verdiente sie
halt nix daran, und die Sommergéaste trugen das Geld in die Nachbar-
dorfer.

Der Baron hatte eine Frau und eine einzige Tochter, die schon er-
wahnte Sophie, jetzt 17 Jahre alt. Die Baronin Annalena von Walden-
stein war eine geborene Maierhofer, also eine Birgerliche. Sie war die
Tochter eines Apothekers aus Passau. Eigentlich sollte der Baron die
Grafin Katharina von Schonbeck heiraten, aber die hatte ein paar Wo-
chen vor der geplanten Hochzeit einen Reitunfall, lag jahrelang im
Koma und starb schlieRlich. Der Baron war da noch jung und trostete
sich mit der Jagd und genoss seine Freiheit. Mit dem Heiraten und dem
Zeugen von Erben hatte er es nicht eilig.

Und dann lernte er die Annalena in der Apotheke ihres Vaters ken-
nen. Ihm gefielen sofort ihre veilchenblauen Augen, die blonden Lo-

24 Welcher denn?
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cken und natdrlich ihre schlanke hochgewachsene Figur. Noch mehr al-
lerdings gefielen ihm ihr pragmatisches Wesen und ihre Intelligenz. Sie
hatte nach dem Lyzeum und der Hauswirtschaftsschule sowie dem fri-
hen Tod der Mutter ihrem Vater und dem Bruder den Haushalt gefihrt,
die Buchfiihrung der Apotheke gemacht und in dem Familienbetrieb
fleiRig mitgeholfen, solange der Bruder noch das Pharmaziestudium
absolvierte.

Aber das Beste war ihre Affinitat zur Landwirtschaft. Sie hatte je-
weils so lange an ihren Vater hin gebettelt, bis sie ihre Ferien und viele
Wochenenden auf dem Bauernhof eines entfernten Onkels im Rottal
zubringen durfte. Fir sie gab es nichts Schoneres als beim Gem{iisean-
bau in der Erde zu wiihlen, Kiihe zu melken und Stalle auszumisten. So-
gar Traktorfahren konnte sie. Und ihre Mitgift konnte sich auch sehen
lassen — das war wichtig. Denn d‘ Schonheit vergeht — aber Sach’ bleibt
Sach‘?® und Hektar bleibt Hektar. Trotzdem blieb sie im Dorf immer die
,Eingeheiratete” und gehorte nie richtig dazu. Aber das machte ihr
nichts aus.

Der Baron aber war sehr zufrieden mit der Annalena und sie mit
ihm. Sie lebten jetzt fast allein auf Gut Waldenstein. Nachdem der alte
Baron am Schlaganfall gestorben war und die Annalena Alarm wegen
der Finanzen geschlagen hatte, hatte die alte Baronin das Gut verlassen
und war zu einer ihrer verheirateten Tochter nach Miinchen gezogen.
Dort war das Klima milder, es gab Theater und Zerstreuung und welt-
mannisches Flair — und ihre Schwiegertochter hatte sie sowieso nie lei-
den konnen. Diese Person war ihr duRerst suspekt, vor allem mit ihrer
Beschaftigung mit Gelddingen.

25 Sach’ = Besitz, Vermégen
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Uber Geld sprach man nicht, man hatte es einfach. Alles andere war
unfein. Man fragte nicht nach dem Preis, das taten nur Kramerseelen.
Aber diese Person flihrte sogar ein Haushaltsbuch und diskutierte Gber
Einsparungsmalnahmen! AuBerdem war sie sich nicht einmal zu
schade, die Mistgabel selber in die Hand zu nehmen oder selber die
Wadsche zu waschen. Sie hatte die Dienstboten abgeschafft! Entspre-
chend sahen ihre Hande aus — ich sage nur Schwielen! Wie ordinar!

Zum Haushalt des Gutes gehorte frilher auch die Tante Therese,
eine unverheiratete Schwester des alten Barons, also die GroBtante
von der Sophie. Sie flihrte das untadelige Leben unverheirateter adeli-
ger Frauleins — das heil8t Kirche, Krankenpflege und den Anstand be-
wahren durch die Erziehung der Jugend. Sie betrachtete sich also quasi
als Gouvernante der kleinen Sophie, und die rannte hinter der Tante
Therese her, seit sie die ersten Schritte tapsen konnte. Mutter und Va-
ter waren ja mit dem Hof beschéftigt, seit es keine Dienstboten mehr
gab. Therese unterrichtete sie in allem, was man ihr selber beigebracht
hatte und was sich fiir ein adeliges Fraulein geziemt: Konversation, Li-
teratur, Musik, Geschichte, Benehmen, katholische Liturgie und Kran-
kenpflege, wozu auch die Anfertigung von verschiedenen Arzneien fiir
Mensch und Tier gehorte.

Wenn sich im Dorf jemand verletzt hatte oder krank war, wurde
Tante Therese gerufen. Erst, wenn sie nicht mehr weiter wusste, wurde
der Arzt geholt. Die Bauern hatten ja meist keine Krankenversicherung
und konnten sich den Arzt gar nicht leisten. Tante Therese behandelte
also Verstauchungen, alle moglichen Wunden, Quetschungen, Schwel-
lungen, Rheuma und Arthrosen, Gichtanfille, Lungenentziindung,
Thrombosen, Durchfall und Erbrechen, Blasenentziindung, Nieren- und
Gallensteine, Magenverstimmungen, Kinderkrankheiten, Erkaltungen,
Herzschwache und Schlaganfall und pflegte die Sterbenden. Sofie
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lernte alles von ihr, auch wie man Heilkrdauter anbaut und sammelt, Ar-
nika-Ol herstellt und Schlafmohn verabreicht. Nur Frauenheilkunde lieR
Tante Therese in ihrem Unterricht aus — das war das Gebiet der Heb-
amme und sowieso nichts fiir ein unverheiratetes und also unschuldi-
ges junges Madchen.

Dank Tante Thereses Unterricht konnte Sophie bereits mit vier Jah-
ren lesen und schreiben und flussig franzosisch parlieren ,Bonjour, ma
chére tante, avez-vous bien dormi? Ecoutez, je dois vous dire de la
vache. Bella est malade ...“?% Die kleine Sophie war unendlich neugierig
und saugte Wissen auf wie ein Schwamm. Und da sie sehr gut lesen
konnte, stand ihr auch die Welt der Biicher offen und damit die Quelle
allen Wissens. Und wenn es damals schon das Internet mit Wikipedia
und den ganzen Wissensdatenbanken gegeben hatte, Du hattest sie bis
heute da nicht weggekriegt. Wie die Tante Therese vor drei Jahren ge-
storben ist, wusste Sophie alles, was Tante Therese jemals gewusst
hatte und noch viel mehr, und war also bereit und geriistet, Tante The-
reses Pflichten im Dorf zu ibernehmen. Wenn man sie denn gelassen
hatte —gemaR dem Sprichwort ,,Wenn die Sonne auf einen Misthaufen
scheint, so antwortet er mit Gestank”. Aber darauf kommen wir gleich.

Vor vielen, vielen Jahren war Tante Therese einmal mit einem
schmucken Offizier verlobt gewesen. Als der im ersten Weltkrieg fiel,
und viele andere Manner auch, ist sie ,,librig” geblieben. Vielleicht lag
es auch daran, dass das Vermoégen derer von Waldenstein schon in der
Wirtschaftskrise der Zwanzigerjahre dahin geschmolzen war wie Butter
in der Sonne, und an eine standesgemaRe Mitgift nicht mehr zu denken
war.

26 Guten Morgen, meine liebe Tante, haben Sie gut geschlafen? Hoéren Sie zu, ich
muss lhnen etwas tber die Kuh erzahlen. Bella ist krank...

20



Die drei Schwestern des Barons aber haben es trotzdem geschafft,
sich gut zu verheiraten: Die alteste, Elisabeth, hat einen Juristen er-
wischt, der es bis zum Richter am Oberlandesgericht in Miinchen ge-
bracht hat, die mittlere, Mathilde, einen Arzt mit einer Privatklinik, der
immerzu arbeiten musste und daheim also nicht stérte (was besonders
die alte Baronin in ihren letzten Jahren sehr zu schatzen wusste), und
die jingste, Hildegard, einen Schuhfabrikanten, zwar nicht ganz stan-
desgemal}, aber der schwamm jetzt in Geld wegen des Wirtschaftswun-
ders (peinliches Detail: er musste mit einer Schwangerschaft erst zur
Hochzeit Giberredet werden). Alle drei waren alter als der Baron und
deswegen auch viel friiher verheiratet gewesen. Und im und unmittel-
bar nach dem Krieg nahm man das mit dem Stand und der Mitgift nicht
so genau. Die Schwestern hatten also klug und vorausschauend ge-
wahlt und waren fiir ihr Leben versorgt. Alle drei lebten in Miinchen in
ihrer eigenen Welt.

Tante Therese, die Ubrig- und im Dorf -gebliebene, war mit ihrem
Leben zufrieden und sie nahm ihre Pflichten in Kirche und Gesellschaft
sehr ernst. Sie hielt die Dorfkirche in Schuss, hatte sogar neben ihrem
Krautergarten extra einen Blumengarten fir die Straue am Marienal-
tar und die Girlanden, kiimmerte sich um die heiligen Geratschaften
und Messgewdnder, stand in regem Austausch mit den Karmeliterin-
nen im Kloster von Niedermittelzell — eine Zeitlang erwog sie sogar,
dort einzutreten, aber die Annalena hat sie Giberredet, auf dem Gutshof
zu bleiben. Sie hielt in der Dorfkapelle die regelmaRigen Andachten und
Gebete, vor allem die Maiandacht und die Rosenkranze fiir die Verstor-
benen, und bereitete die Heilige Messe vor, wo sie auch das Harmo-
nium spielte und die Kirchenglocke lautete.
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Jeden Tag lautete sie die Kirchenglocke um fiinf zum Aufstehen und
auch um Punkt elf — dieses Angeluslduten rief die Bauern zum Mittag-
essen von den Feldern heim, aber zuerst wurde hingekniet (egal, wo
man grad war oder was man grad machte, also auch mitten auf dem
Feld) und das Angelusgebet gesprochen.

,Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Der
Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft, und sie empfing vom Hei-
ligen Geist. GegriRet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit
dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht
deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fiir uns Stinder
jetzt und in der Stunde unseres Todes. Maria sprach: Siehe, ich bin die
Magd des Herrn; mir geschehe nach deinem Wort. GegriiRet seist du,
Maria... Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt.
GegriiBet seist du, Maria... Bitte fur uns, heilige Gottesmutter, dass wir
wirdig werden der VerheiBung Christi. Amen”.

Die Glocke verstummte, wenn das Gebet zu Ende war. Wahrend des
Lautens betete Tante Therese namlich laut mit, um die Zeit abzuschat-
zen. Tante Therese war die moralische Institution im Dorf und mindes-
tens genauso respektiert wie der Baron. Ihr Tod hinterlieB bei allen eine
schmerzliche Liicke. Das fing schon damit an, dass das Morgen- und das
Angeluslduten ausfallen mussten. Auch die Maiandacht gab es nicht
mehr jeden Tag, sondern nur noch feiertags und am Wochenende.
Denn Sophie war zu diesem Zeitpunkt bereits im Internat Niedernburg
bei den englischen Frauleins?’.

So war das Leben der von Waldensteins eigentlich perfekt, mit dem
Gut ging es aufwarts, finanziell hatten sie ein Auskommen und Sophie
entwickelte sich prachtig. Nur ein Wehmutstropfen blieb und tribte

27 weibliches Pendant zu den Jesuiten
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das Glick ein wenig: Die Baronin konnte ihrem Mann keinen Sohn und
Erben gebaren und auch keine weiteren Kinder schenken. Schon die
Geburt von der Sophie war sehr schwer gewesen (Steillage sagte die
Hebamme) — und dann kamen keine Kinder mehr — trotz taglicher ehe-
licher Zuneigung. So war die Sophie mit den Veilchenaugen und den
blonden Locken ihrer Mutter des Barons Augenstern und Achillesferse
zugleich. Schon der Gedanke, dass sie einmal heiraten oder weggehen
konnte, lieR dem Baron das Blut in den Adern gefrieren. Aber noch war
die Welt in Ordnung — zumindest dem Anschein nach. Noch hat keiner
die kommende Katastrophe ahnen kdnnen.
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Wie die alte Moserin gestorben ist

Aber jetzt bin ich abgeschweift. Ich wollte Dir doch erzdhlen, wie die
Geschichte Gberhaupt angefangen hat. Also angefangen hat es, wie der
Baron und seine Familie auf der Hochzeit seiner Nichte in Miinchen ge-
wesen sind. Ohne diese Hochzeit waren die nachfolgenden Sachen erst
gar nicht passiert, weil es erst gar keinen Streit um die Kirche geben
hatte kdnnen. Oder hatte der GroRbauer vielleicht dann einen anderen
Anlass gefunden? Die Hochzeit war nur der Anlass, nicht der Grund, das
sehe ich jetzt. Friiher oder spater hatte sich eine Gelegenheit fiir einen
anderen Anlass ergeben. Ergeben miissen, wie es aussieht. Denn die
Wurzeln des Ubels sitzen sehr viel tiefer.

Und wer kann schon damit rechnen, dass die alte Moserin ausge-
rechnet an diesem Tag stirbt! Seit gut zwei Jahren war sie ein Pflegefall,
sie hat schon vier Mal die letzte Olung bekommen, das letzte Mal vor
zwei Wochen, und noch 6fter hat sie zum Sterben angesetzt. Jedes Mal
ein Riesen-Drama, das. Und jetzt ist sie mitten am Tag einfach friedlich
eingeschlafen, ohne dass man es gleich bemerkt hat. Erst als die Mo-
serbauerin (die mit der Waschmaschine — ganz genau) ihr am Nachmit-
tag einen Tee bringen wollte, hat sie gesehen, dass die Alte nicht mehr
schnauft. 92 ist sie geworden.

Und just zu dem Zeitpunkt ist der Baron samt Annalena und Sophie
in Minchen auf der Hochzeit seiner Nichte. Der Gutshof ist abgesperrt,
der Hiasl aus Oberod (einem Gehoft auf dem Berg) wiirde heute Abend
die Tiere versorgen und die Kiihe melken, morgen friih waren die von
Waldensteins wieder da. Und fiir alles Wichtige gibt es schlieRlich die
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Tante Agathe, die hat fiir Notfille einen Schliissel zu den Raumlichkei-
ten der Baronsfamilie und kann nach Minchen telefonieren, falls der
Blitz eingeschlagen hat oder sowas.

Die Marieluise ist die zweite Tochter seiner Schwester Mathilde (die
mit dem Chefarzt). Entsprechend groRB fillt die Hochzeitsfeier aus. Der
Brautigam ist Assistenzarzt in der Klinik seines Schwiegervaters, die
Hochzeit bedeutet fiir ihn einen groBen Karriereschub. Noch ein paar
Jahre buckeln und dienen, dann kann er die Klinik erben, wenn sich der
Schwiegervater zur wohlverdienten Ruhe setzt. Es werden keine Kos-
ten und Mihen gescheut, die Hochzeit muss was hermachen. Und so
ein leibhaftiger Baron als Familienoberhaupt miitterlicherseits macht
schon was her, vor allem mit so einer hiibschen Baroness. Man kann
der Familie des Brautigams (der Vater ist Universitatsprofessor) damit
schon was entgegensetzen. Das macht es wieder wett, dass der Vater
des Brautvaters (also des Chefarztes) nur ein kleiner Beamter gewesen
ist.

Die von Waldensteins fahren also nach der morgendlichen Stallar-
beit mit dem Auto nach Miinchen. Die kirchliche Trauung beginnt um
drei, vorher trifft sich die anreisende Verwandtschaft zum Kaffee im
Hotel Vier Jahreszeiten und kann sich dort umziehen und frisch ma-
chen. Nach der Trauung in der Michaeli Kirche werden im englischen
Garten die Hochzeitsfotos gemacht, so ab funf ist im Hotel ein Saal flr
die Festivitaten reserviert. Die Musi spielt auf, sogar verschiedene Ka-
pellen und Bands, der Brautwalzer muss getanzt werden, die Freunde
des Brautpaares haben verschiedene Einlagen vorbereitet, etliche Re-
den missen gehalten werden, Geschenke Uberreicht, Brauche beach-
tet, ein mehrgangiges Meni steht an, dann wird die Braut entfiihrt,
usw. Wenn die von Waldensteins um Mitternacht losfahren, sind sie
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zur morgendlichen Stallarbeit wieder da. Aber auf alle Fille ist ausge-
macht, dass der Hiasl um sieben in der Frith nochmal schaut und schon
mal mit der Arbeit anféngt, man weil ja nie genau, wie das geht mit
dem Verkehr und so. Also ist an alles gedacht — oder? Nur an die alte
Moserin nicht, und das hat ja keiner ahnen kénnen, dass sie diesmal
wirklich stirbt.

Naja, um es kurz zu machen: Die Hochzeit ist echt beeindruckend.
So will es die Sophie auch mal, wenn sie heiratet. Ein Blumenmeer in
der Kirche — liberall Girlanden und StraulRe, an jeder Bank, und erst die
Altare! Das Brautkleid ein Traum aus weilRer Seide mit einer drei Meter
langen Schleppe und einem Schleier, der bis auf den Boden héangt.
Sechs Blumenmadchen, die rote Rosenblatter streuen. Und zwei Braut-
jungfern, die die Schleppe ordnen. Der Vater im Frack, der gemessenen
Schrittes dem Brautigam seine Tochter zufiihrt. Ein Streichquartett in
der Kirche zuséatzlich zum Organisten und dem Chor. Ein extrem feierli-
cher Pfarrer in vollem Ornat und vier Ministranten. Das ganz, ganz
groRe Programm also. Und ein Extra-Hochzeitsfotograf, der auch schon
in der Kirche knipst und das Jawort fiir die Nachwelt festhalt.

Dann ein Spalier aus Sabeln der Burschenschaft vor der Kirche zu
Ehren des Brdutigams, der ein ,alter Herr” bei der Studentenverbin-
dung ist. Die erste Eheprifung vor der Kirche: zusammen einen Baum-
stamm zersagen. Das hatte die Sophie alleine besser gekonnt. Dann
muss ein riesengrolles rotes Herz mit zwei winzigen Nagelscheren aus
einem Laken ausgeschnitten werden und der Brdutigam die Braut auf
Handen durch das Loch tragen. Dabei stolpert er und fallt fast mitsamt
seiner Last hin, das Herz zerreif$t mit einem lauten RITSCH! Und dann
die ganzen Glickwinsche. Jeder will die Braut kiissen und dem Brauti-
gam auf die Schulter klopfen, weil der es geschafft hat, so eine gute
Partie zu machen.
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Und so geht es in einem fort weiter. Konvoi mit lautem Hupen durch
die Stadt. Im englischen Garten dann die Hochzeitsfotos. Bis da alle
Gruppen zusammengestellt sind, bis alle auf den Fotos drauf sind, bis
das Brautpaar mitsamt der Schleppe richtig arrangiert ist, das dauert,
denn der Fotograf ist ein Profi. Der Himmel ist blau, die Sonne scheint,
die Vogel zwitschern. Und so ist es schon nach sechs, bis die Gesell-
schaft wieder im Vier Jahreszeiten angekommen ist und man mit dem
Sektempfang iberhaupt anfangen kann.

Die Sophie hat sich kostlich amisiert und richtig schén gefeiert. Der
Kopf schwirrt ihr von den vielen unbekannten Leuten, den Reden und
den Darbietungen. Aber sie ldsst keinen Tanz aus, tanzt mit allen Cous-
ins und deren Freunden, ist der Mittelpunkt der Feier und die Schonste
im Saal mit ihrem hellblauen Kleid und den Blumen in der Hochsteck-
frisur. Wer denkt schon noch an die Braut, wenn er die Sophie sieht?
Sie ist jung, schon, anmutig, elegant, klug, gebildet und ausgelassen so-
wie eine echte Baronesse. Sie soll die einzige Tochter und damit die
Erbin sein. Muss man nur noch die finanziellen Verhaltnisse, bzw. die
Mitgift abklaren. Viele der jungen Manner machen erst dem Baron ihre
Aufwartung und fragen hoflich, ob sie mit der Baronesse tanzen diirfen.
Flr den ersten Eindruck gibt es bekanntlich keine zweite Chance. Der
Baron winkt jovial und gibt sich groRziigig. Die Annalena platzt vor Stolz
Uber ihr Tochterchen.

Um Mitternacht aber drangt der Baron zum Aufbruch, da ist die
Feier noch im vollen Gange und der Brautigam schon ziemlich angeschi-
ckert. Die Sophie hatte noch ewig weitertanzen kénnen, aber der Papa
muss ja noch die ganze Zeit fahren. Die Sophie kuschelt sich auf den
Ricksitz, auch die Baronin macht die Augen zu. In der Nacht ist kaum
Verkehr, also sind sie um vier Uhr frith wieder daheim und kdnnen noch
ein paar Stunden schlafen. Was fiir ein Fest!
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Aber in der Zwischenzeit ist das mit der Moserin passiert. Und da
verlangt es die Tradition, dass die Tote auf ihrem Bett aufgebahrt wird,
die Familie Totenwache halt, und noch am selben Tag von mdglichst
vielen Nachbarn und Freunden ein Rosenkranz fuir die arme Seele ge-
betet wird, um sie vor dem Fegefeuer zu bewahren. Den Segen vom
Pfarrer kriegt sie ja erst nach drei Tagen bei der Beerdigung. Und da
muss man schon aufpassen, dass der Leibhaftige nicht irgendeinen
Trick in der Zwischenzeit probiert und sich die arme Seele unter den
Nagel reift und quéalt. Womaoglich muss sie dann in der Nacht umgehen.
Nicht auszudenken, das. Also geht die Moserbauerin sofort zum Guts-
hof, um den Rosenkranz anzumelden und die Totenglocke lduten zu
lassen, damit alles seine Ordnung hat. Aber keiner ist da, vor allem
keine Sophie, die ja seit dem Tod der Therese fiir die Kapelle zustdndig
ist.

Also geht die Moserbauerin in den Laden zu Tante Agathe und er-
fahrt, dass die von Waldensteins in Miinchen bei der Hochzeit sind.

,Die Kapelle kann ich Dir aufsperren.” sagt die Tante Agathe und
schnappt sich den Schlissel vom Gutshof aus der Kassenschublade.
,Aber die Glocke lduten und den Rosenkranz beten musst selber.”

Jetzt hat die Moserbauerin aber noch nie die Glocke geldutet — und
das ist nicht so einfach, weil sich der Strick so leicht verheddert, wenn
man falsch zieht. Drum hat die Therese selig auch niemanden aulRer der
Sophie drangelassen, nicht mal die Agathe. Und vorbeten traut sich die
Moserbauerin auch nicht. Das ist sie nicht gewohnt, vor allen Leuten
was zu sagen. Da vergisst sie doch glatt den Text — wie damals in der
Schule. Und dabei macht sie womadglich auch noch einen fatalen Fehler,
einen Versprecher, wo es wegen dem Leibhaftigen und dem Fegefeuer
doch auf jedes Wort ankommt, damit nix passiert beim Ubergang in die
Ewigkeit.
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Also sagt sie frech zu Tante Agathe ,Nein, das musst Du tun, weil
die Sophie nicht da ist. Was lasst Du die auch nach Miinchen wegfahren

K

— grad heut’, wo die Oma gestorben ist

Und so gibt ein Wort das andere — die Moserbauerin ist immer noch
stinkig wegen der Waschmaschine, um die sie so hat kimpfen missen
(und die ja jetzt, wo die Alte gestorben ist, eine Gberflissige und viel zu
teure Investition gewesen ist — hat die Agathe wieder mal Recht be-
kommen!). Die Tante Agathe aber findet, ein wenig mehr Demut und
Bescheidenheit seitens der Moserbauerin waren durchaus angebracht.
Ist ihr vielleicht die Waschmaschine zu Kopf gestiegen?

Die Sophie kann zu so vielen Hochzeiten gehen, wie sie will, und
dem Baron hat sowieso keiner Vorschriften zu machen. Das Dorf kann
froh sein, dass es die Kirche Gberhaupt benitzen darf. Andere Dorfer
beten den Rosenkranz in der Stube bei den Verstorbenen. Und wenn
die Oma ein gottesfiirchtiges Leben gefiihrt hat, kann ihr auch der Leib-
haftige nichts anhaben. Die letzte Olung hat sie ja vor zwei Wochen be-
kommen, und was hat sie in der Zwischenzeit schon siindigen kénnen?
Tugend ist auch Mangel an Gelegenheit.

Inzwischen sind die beiden im Arbeitszimmer des Barons angelangt
und werden immer giftiger. Die Auseinandersetzung ist jetzt auf dem
allgemeinen Niveau von , lhr Adeligen glaubt immer...“ und ,Ihr Bauern
habt nie ...“ und so kommt man in der Sache nicht weiter. Ich weil3
nicht, woran es letztendlich gelegen hat — ist es, weil die Tante Agathe
nicht mehr so gut sehen kann, oder weil sie von der Diskussion so ab-
gelenkt ist, oder weil sie sich so drgern muss und der Moserbauerin eins
auswischen will — jedenfalls findet sie den Kapellenschliissel nicht, ob-
wohl er gut sichtbar am Schlisselbrett hdangt, wo er hingehort. Und vor
lauter Aufregung und Schimpfen und Keifen sieht auch die Moserbau-
erin den Schliissel nicht, sie weil ja gar nicht, wie der ausschaut.
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Jedenfalls, noch weil} keiner von den Waldensteins was von dem
Unwetter, das sich da zusammen braut. Als der Baron am nachsten Tag
fragt, ob was gewesen ist, sagt die Tante Agathe nur, dass die alte Mo-
serin endlich gestorben ist, und dass sie den Kapellenschlissel nicht
gleich gefunden hat und wohl eine Brille braucht, und dass der Rosen-
kranz dann eben in der Stube daheim gebetet werden hat missen. Und
der Baron erzahlt von der Hochzeit und von seiner Verwandtschaft.
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Wie die Sophie auf dem Dachboden am Kamin sitzt

Jeden Abend um halb sieben wird bei den Waldensteins zu Abend
gegessen. Meist gibt es nur eine kalte Platte mit Brot und Wurst und
Kdse oder Geselchtem oder auch eine geraucherte Forelle. Und dazu,
was der Gemiusegarten grad hergibt, Radi, Tomaten, Gurken, Kohlrabi
und Salat. Im Winter gibt es das Gemise gekocht und eingeweckt und
Kartoffelsalat. Die Sophie freut sich immer, wenn die Mutter Pfannku-
chen macht, auch Kaiserschmarrn, Ofenschlupfer, Kirschenmichel,
Zwetschgendatschi, Milchreis oder GrieRbrei isst sie abends gern. Dazu
frisches Obst oder eingewecktes, noch besser mit Rahm oder Topfen.
Jetzt ist Mitte Mai und Pfingstferien, da gibt es Rhabarberkompott mit
Erdbeeren. Danach geht der Baron auf die Jagd, die Baronin in den Stall,
Viecher flttern und Kithe melken, die Sophie wascht das Geschirr ab
und hilft im Haushalt und hat Zeit zum Lesen.

Es ist eine unumstoRliche Tradition, dass sich beim Abendessen die
Familie trifft und miteinander redet. Meist stellt der Baron die Frage
,Na, Sopherl, was hast Du heute erlebt?” Und die Sophie erzahlt.

Und heut’ sagt sie: ,Sperrt bitte das Tor nicht zu, bevor ich wieder
da bin —ich geh noch weg!”. Das ist neu, denn abends geht die Sophie
eigentlich nie weg ohne die Eltern.

“Ich hab’ eine Verabredung.” sagt die Sophie auf die Nachfrage.

“Mit wem denn?“ will der Baron wissen. Das ist ja ganz was Neues!
Die Sophie lachelt Gber die Eifersucht in seiner Stimme und erwagt
kurz, ihn ein bisserl zappeln zu lassen. Aber sie erlost ihn doch lieber
gleich.
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“Mit der Else vom Haindlwirt. Die haben einen Wurf neue Katzen,
die will sie mir zeigen! Die haben die Augen noch zu, so klein sind die.”
Mit Tieren kann man die Sophie immer locken, denn sie will einmal
Tierarztin werden.

“Ahal“ sagt die Baronin ,Und warum so spat? Es ist ja schon fast
Nacht!“

»Ja“ sagt die Sophie ,friiher ging’s nicht und morgen auch nicht, weil
ich in den Ferien jeden Tag den Tassilo longieren muss, und die Else
muss in der Kiiche helfen. Und die Katzen sind nur ein paar Tage so klein
und blind.”

,Wo haben die denn die Katzen?“ fragt der Baron aus reiner Hof-
lichkeit Interesse heuchelnd, und darauf hat die Sophie nur gewartet,
weil sie ja noch die Bombe platzen lassen muss.

,Auf dem Dachboden lber dem grof3en Saal, da schleichen wir uns
rauf, denn bedienen darf die Else ja nicht.” Die Else ist namlich geistig
etwas zuriickgeblieben, meistens ziemlich ungeschickt und nicht ganz
vorzeigbar, weil sie sich dauern bekleckert und ihr der Rotz aus der
Nase lauft. Sie kann weder lesen noch schreiben oder gar rechnen und
mit Geld umgehen.

Und jetzt kommt’s, die Bombe: ,,Aber wir miissen ganz leise sein, es
ist ndmlich heut’ Dorfversammlung im Saal!“

,Aber heut’ ist doch keine Dorfversammlung!“ sagt der Baron.

“Doch!“ behauptet die Sophie.

K

,Das wisst’ich aber!“ beharrt der Baron. Eine Dorfversammlung, zu
der er nicht geladen ist, von der er nichts weiR? Die Sophie zieht nur
die Augenbrauen hoch, schaut ihn an und Uberlasst die Schlussfolge-

rung ihm.
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Er schaut irritiert zu seiner Frau und fragt ,Oder?“ Aber Unsicher-
heit und Zweifel in seiner Stimme sind uniiberhorbar.

Die Annalena zuckt nur mit den Schultern. ,Ich weill auch von
nichts. Aber mir sagen die Dorfleut’ ja nie was. Nur die Tante Agathe
erzahlt mir den ganzen Klatsch. Und anscheinend hat nicht mal die A-
gathe was mitgekriegt. Und die weill doch sonst immer alles!”

Hoppala! Das klingt gar nicht gut. Das kann nur eins bedeuten, das
ist dem Baron sofort klar: Das Dorf fiihrt etwas im Schilde gegen ihn.
Und sicher steckt wieder der GroBbauer Krinninger dahinter, wie im-
mer.

14

,Also, denen wird”ich helfen!” poltert er los ,,Einen Anschiss kriegen
die, dass ihnen Horen und Sehen vergeht! Was ist denn das flr ein Be-
nehmen? Mich von der Dorfversammlung auszuschlieBen! Ja, wo gibt’s
denn sowas? Auch wenn was mit dem Dorfwasser ist, geht mich das

was an!“

14

,Nein, Papa!“ sagt die Sophie bestimmt.

,Was — nein, Papa?“ echot der Baron unglaubig, denn solchen Wi-
derspruch hat er noch nie gehort.

»,Nein, Papa! — Du gehst schon auf die Jagd wie geplant, weil Du
weilst ja von nichts. Und ich geh’ zu den Katzen und find raus, was da
los ist. Und wenn wir dann mehr wissen, was da vor sich geht, dann
machen wir einen Plan. Besonnen und vorausschauend, wie es die Art
derer von Waldensteins ist.” zitiert sie abschlieBend den Baron.

Das klingt verniinftig. Er hat ihr immer beigebracht, dass man kalten
Blutes handeln muss, nicht im Affekt. Der Affekt triibt das Urteilsver-
mogen, und da lasst man sich schnell zu was hinreiBen, was man dann
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spdter bereut. Sie hat Recht, das muss der Baron zugeben. Wie erwach-
sen sie geworden ist.

»Aber wie willst Du das in Erfahrung bringen? Kannst ja schlecht hin-
gehen und fragen oder Dich auf der Dorfversammlung sehen lassen.
Dorfversammlungen sind Mannersache, da fallst Du sofort auf. Und die
Else kann Dir sicher nichts erzdhlen, das kapiert sie ja gar nicht, selbst
wenn sie was hort.”

,Nein“ sagt die Sophie und schiittelt den Kopf. ,aber ich werd’ ein-

14

fach selber zuhoren. Lauschen. Das ist ganz einfach

Und dann erklart sie ihm den Trick: Die Katzen sind auf dem Dach-
boden lber dem groRen Saal, dort ist sie mit der Else verabredet. Die
Dachbodentiir ist nie verschlossen, da kann sie sich ganz leicht rauf-
schleichen. Und das Hoftor wird erst geschlossen, wenn die Versamm-
lung vorbei ist und der letzte sein Bier ausgetrunken hat. Also erst ge-
gen Mitternacht, da ist die Sophie schon lang wieder daheim.

Der groRe Saal hat einen Kachelofen. Der wird aber nur im Winter
geheizt, im Fasching zum Bespiel, wenn Tanz ist. Und der Kamin von
diesem Kachelofen geht durch eben diesen Dachboden. Alles, was man
im Saal spricht, geht Gber das Liftungsgitter des Kachelofens in den Ka-
min und wird dort verstarkt. Das hat mit der Physik der Schallwellen zu
tun, die sich reflektieren und Uberlagern. Wenn man die Rauchfang-
kehrertiir am Kamin oben aufmacht, versteht man jedes Wort genau so
deutlich, als ware man unten im Saal.

Der Baron ist verbliifft. ,Woher weif$t Du das denn?” will er wissen.

,Ganz einfach!“ sagt die Sophie. ,,Es ist genau wie bei uns. Auf dem
Dachboden (iber der groRen Stube hért man auch alles, was da gespro-
chen wird Uber das Luftungsgitter des Kachelofens.”
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Und dann eréffnet sie ihm mit umwerfender Offenheit und einem
breitem Lacheln ,,Ich hor Euch auch immer zu, wenn lhr mich aus der
Stube schickt, weil Ihr was Wichtiges zu besprechen habt! Und es ist
nicht meine erste Dorfversammlung! Ich bin fast immer dabei.”

Der Baron starrt seine Tochter erst entsetzt an, dann bricht er in
lautes Lachen aus.

Jetzt sitzt die Sophie also auf dem Dachboden vom Haindlwirt mit
einem Wurf neuer Katzen in der Schiirze und hort zu. Die Else ist mit
dem Kopf im Katzenkorb eingeschlafen. Die Katzenmutter hat sich wie
ein Kragen auf Elses Hals gelegt. Was die Sophie da hort, ist eigentlich
keine Uberraschung mehr, sondern die logische Folge aus den Ge-
schehnissen von der Maiandacht. Die erzahl ich Dir gleich.

,Wollt Ihr dem Baron das durchgehen lassen? Hat der Adel immer
noch das Recht, uns Bauern zu knechten und auszubeuten? Wozu ha-
ben unsere Vorfahren in den Bauernkriegen gekdmpft — Ha?“ sagt der
Krinninger gerade unten im Saal. ,,Und die Franzosische Revolution?
War die ganz umsonst? Die haben schon Recht gehabt, das ganze hoch-
nasige Gschwerl?® einen Kopf kiirzer zu machen! Degenerierte Bastard’
allesamt! Der Adel hat keine besonderen Rechte mehr — und das gilt
auch fur den Herrn Baron und sein feines Fraulein Tochter!”

Die Sophie muss lacheln tber den Krinninger. Das ist die dimmste
Verdrehung der Geschichte, die sie je gehort hat! Und der Krinninger
glaubt diesen ganzen Schmarrn tatsachlich selber. Man kénnt’ glatt
meinen, er war’ ein Kommunist. Die Bauern friiher waren Leibeigene,
schlechter gestellt als Dienstboten — keine GroRbauern wie der Krinnin-
ger. Der und seine Vorfahren waren die Knechter, nicht die Geknechte-
ten. Und in den letzten Monaten des Weltkriegs war der Krinninger in
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Frankreich gewesen, um die Franzosen totzuschieBen, und nicht, um
sich fur die Errungenschaften der franzdsischen Revolution zu bedan-
ken. Hatte der denn gar kein Hirn? In Geschichte kriegt er jedenfalls
einen glatten Funfer von der Sophie. Aber seine Rhetorik ist gut und
macht Eindruck auf die anderen.

= weiterlesen
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